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L’Aïkido de maître Tamura est 
rapide, subtil et extrêmement 

martial. Après plus de cinquante ans de pratique sa technique est si 
aiguisée que tous les mouvements superficiels ont disparus ne laissant 
aujourd’hui transparaître que l’essence de son art dans des gestes si 
subtils qu’ils sont presque invisibles et paraissent magiques au non-
initié. Evitant d’ordinaire les médias, maître Tamura nous a accordé 
une entretien exceptionnel où il livre les souvenirs et les réflexions 
d’une vie de pratique. Rencontre avec un maître de légende, au regard 
acéré mais plein d’humour... 

Bonjour senseï. Quelle est la différence entre le Budo et le Bujutsu ? 

Au départ les techniques sont nées à la suite de l’analyse de 
combats victorieux. C’est ainsi qu’ont été créés les premiers 
kumitachis (enchaînements de sabre à deux). On a découvert que tels 
mouvements permettaient de faire face à tel type d’attaque. Petit à 
petit les techniques ont été rassemblées afin de créer un chemin qui 
pouvait être emprunté par l’entraînement. 

Mais «bu» a un sens différent selon les personnes. Pour certains 
il s’agit d’unforce destructrice, pour d’autres c’est une force de 
paix. «Jutsu» signifie technique et «do» signifie voie. 

Etudier un jutsu c’est apprendre une technique qui sert à 
accomplir un but, dont l’utilisation est une finalité en soi. Etudier 
un do c’est suivre un chemin vers l’homme qui est en nous. Un chemin 
que chacun peut emprunter et qui a été créé pour pouvoir être suivi 
par tous. 

C’est cette idée qui est aussi à la base du shintoïsme ou du 
bouddhisme. Maintenant malheureusement nous sommes souvent loin de 
cette idée d’origine… 
 
Certains maîtres se réfèrent au zen lorsqu’ils enseignent l’Aïkido, 
d’autres au shinto. Quelle est votre opinion sur ce sujet ? 

Tout cela est vrai. La culture japonaise s’est forgée dans les 
dojos. Et on ne peut pas la limiter ou la diviser. Chaque chose trouve 
sa place dans un ensemble harmonieux. Lorsque quelqu’un décède un 
bonze vient pour la cérémonie funéraire, le mariage se fait selon la 
tradition shinto, etc… Enfin aujourd’hui de plus en plus de jeunes se 
marient à l’église. (rires) C’est souvent mal compris par les 
occidentaux qui ne trouvent pas cela sérieux mais au Japon c’est 
quelque chose de naturel. En naissant un japonais est baigné dans une 
globalité qui comprend à la fois le zen, le shinto et où rien n’est 
exclusif. Si on ne connaît pas l’environnement spirituel du budo on 
apprend juste une technique de combat. C’est pourquoi Irimi, en 
Français, devient «entrer» mais cela reste assez vague et il est 
difficile de s’appuyer sur ce mot pour comprendre la technique. C’est 
la même chose pour hitoemi, ou sankakuho. Un japonais comprendra 



souvent instinctivement ce que signifient ces termes car ils  sont 
associés à des kanjis (idéogrammes) qui ont un champ d’expression à la 
fois vaste et subtil.  Ne vaut-il mieux pas que celui qui veut étudier 
la littérature anglaise apprenne l’anglais plutôt 
qu’il se limite aux traductions françaises de 
Shakespeare ? (rires) 

Vous enseignez dans de très nombreux pays, de la 
France au Japon, des Etats-Unis au Maghreb. 
Changez-vous votre manière d’enseigner selon 
l’endroit où vous êtes ? 

Chaque pays possède sa propre culture mais tous les élèves 
essaient de pratiquer l’Aïkido qui est une seule et même voie où que 
l’on aille. De mon côté j’essaie de présenter les choses sous le jour 
le plus compréhensible à chacun. Il n’y a pas tant de différences. 
J’essaie simplement de répondre aux questions que se posent les 
pratiquants et de voir les points qui doivent être corrigés. Selon 
l’endroit ces points varient mais l’essence de l’Aïkido reste la même. 
Bien sûr il est parfois nécessaire d’expliquer certains détails 
culturels. Par exemple dans les pays musulmans certains élèves 
rechignent à faire le salut en seïza. Je leur explique alors qu’il ne 
s’agit au Japon que d’une forme de salutation, un signe de respect et 
de gratitude. Récemment dans un stage de hauts gradés (à partir du 
quatrième dan) une personne restait debout pendant que je donnais des 
explications assis. Au Japon on prendrait cela pour un défi. En 
occident lorsqu’une femme ou un personnage important arrive on se 

lève. Les personnes les plus importantes sont donc 
celles qui sont assises. Au Japon c’est le 
contraire, les personnages importants sont ceux 
qui sont debout. Ce sont de petites choses mais 
dont le sens est le contraire et qui peuvent vous 
donner l’impression que la personne qui vous fait 

face veut vous offenser alors même que ses intentions sont opposées. 
Et si elles ne sont pas comprises elles peuvent très facilement être 
mal interprétées et donner lieu à un incident. Ce type de malentendu 
se dissipe dès que les choses sont expliquées. C’est pourquoi je crois 
qu’il est important de connaître la culture de l’autre. 
 
Aujourd’hui la jeunesse japonaise semble se désintéresser de la 
pratique des voies traditionnelles. Qu’en pensez-vous ?  

A mon époque la pratique des arts martiaux était obligatoire des 
le collège et représentait l’essentiel de notre pratique «sportive» 
car les cours de gymnastique étaient pour ainsi dire inexistants. Un 
professeur de sport diplômé qui tournait autour d’une barre fixe 
impressionnait tout le monde à l’école. (rires) Les jeunes filles 
pratiquaient le Naginata et les garçons le Judo et le Kendo. C’était 
donc un environnement naturel pour nous. Aujourd’hui les jeunes ne 
connaissent pas le japon d’avant-guerre et son esprit. Des personnages 
comme le général Nogi et les valeurs qu’il représente leurs sont 
totalement inconnus. Les voies qui ont été créées pour développer 
l’homme et préserver les valeurs traditionnelles sont aujourd’hui 
désuètes à leurs yeux. Par ailleurs le reigisaho (l’étiquette) qui est 
le cœur de ces voies perd peu à peu son importance et aujourd’hui 
pratiquer ces disciplines n’apporte pas plus que de pratiquer la boxe. 
Le Kendo comme le Judo ne se préoccupent souvent plus que de 
compétitions et sont devenus des sports. En effet, aujourd’hui au 



Japon les sports de combats sont beaucoup plus populaires que les 
voies martiales. C’est vrai. Dans ces sports que l’on dit sans règles 
et où l’on autorise à frapper comme ceci ou comme cela il n’y a 
pourtant pas de véritable danger. La notion de vie et de mort est 
totalement absente de ces disciplines.  

Auparavant un samouraï qui combattait ne serait-ce qu’avec un 
bokken risquait la mort. Leur shugyo, leur entraînement, les habituait 
à vivre dans des situations à la frontière entre la vie et la mort et 
cela fait toute la différence. Aujourd’hui les sportifs sont prêts à 
tout, allant jusqu’à tricher et se doper pour gagner une médaille. Les 
jeunes d’aujourd’hui ne pratiquent plus le budo et ils ne savent même 
pas ce que c’est. Les personnes qui ont créé les budos ont aujourd’hui 
disparu depuis longtemps et je me demande parfois s’il est encore 
possible sauver ces voies. Heureusement il existe aujourd’hui encore 
quelques personnes telles que maître Kuroda ici et là au Japon qui 
préservent cet héritage. C’est grâce à ces personnes que ces voies 
survivront sans doute. Lorsque le Japon est entré dans l’ère Meïji 
après le bakumatsu les budo avaient aussi presque disparus pendant 
quelques dizaines d’années. Et à l’époque il n’existait pas de vidéos 

et très peu d’écrits qui de plus étaient 
incompréhensibles sans clés. 

Quels sont pour vous les points forts et les 
points faibles de l’Aïkido français ?  

C’est une question difficile. La France est 
un pays à la culture très riche. Les français 
aiment l’Aïkido et ils ont une âme d’artiste! Mais 
ils aiment comprendre avec leur tête. Ils savent 

expliquer des choses que je n’arrive pas à exprimer. Après arriver à 
les mettre en pratique est une autre chose. (rires) 
 
En Aïkido le travail des armes est-il important ?  

C’est O senseï qui a créé l’Aïkido. Et à chaque fois qu’il 
démontrait l’Aïkido il utilisait les armes. Ce n’est pas à nous, ses 
disciples et élèves, de décider ou pas s’il faut pratiquer les armes. 
C’est sans doute un travers français de tout questionner. Au Japon on 
se ferait immédiatement traiter d’idiot si on remettait ce fait en 
question. (rires) 
 
Est-ce qu’Osenseï utilisait les termes Aïkiken ou Aïkijo ? 

Il n’utilisait pas de mots particuliers. Il prenait simplement 
une arme et pratiquait avec. Il utilisait à l’occasion l’expression 
shochikubai no ken (le sabre de pin, bambou et prunier). Le pin, 
matsu, le bambou, take, et le prunier, ume, sont au Japon des symboles 
de prospérité et de bonheur. Le pin symbolise la longévité et 
l’endurance car il reste vert durant toute l’année. Ses « feuilles » 
sont séparées en deux comme le in (yin) et le yo (yang), mais unis et 
représentent ainsi le concept de musubi (harmonie, lien). Le bambou 
symbolise à la fois la force et la souplesse et pousse dans un élan 
plein d’énergie vers le ciel. Quand au prunier il fleurit dans la 
période la plus froide, la plus hostile des saisons et symbolise les 
difficultés que l’on arrive à surmonter. O-senseï ne donnait pas 
d’explications techniques détaillées mais faisait vivre ces concepts 
dans sa pratique du sabre.  



A l’époque nous ne comprenions rien et essayions seulement de 
reproduire ses gestes, tâchant de voir quels déplacements il faisait, 
quels gestes ses mains réalisaient. On comprenait encore moins 
lorsqu’on lui faisait face car on était absorbé dans son énergie et on 
avait l’impression d’être absorbé ! En regardant on croyait parfois à 
une mystification. Et à cet instant O senseï se retournait et vous 
fixait. Peut-être était-ce simplement parce que nous avions un air 
coupable au moment où il tournait la tête. (rires) Mais il était très 
fort pour entendre toutes les conversations et savoir ce qui se 
passait autour de lui.  

O senseï nous disait d’attaquer et on était soudainement frappés 
ou coupés. Même en le regardant avec toute notre attention on ne 
comprenait pas comment il avait pu exécuter telle ou telle technique. 
On essayait mais on se retrouvait toujours à être coupés ! Comme vous 
étudiez avec des personnes qui ne comprenaient pas il est naturel que 
vous ne compreniez pas non plus. (rires) J’en suis vraiment désolé. 
 
Quelle est l’origine des techniques d’armes de l’Aïkido ? 

O senseï a créé les techniques de ken de l’Aïkido sur la base de 
sources diverses et de recherches personnelles. Takeda Sokaku était un 
combattant redoutable. Il gardait en permanence une canne-épée à son 
côté depuis que le port du sabre était interdit. Il était maître de 
Daïto-ryu mais aussi de sabre, notamment de l’école Onoha Itto ryu. Il 

enseignait principalement les techniques de Jujutsu 
à mains nues mais il devait probablement montrer 
des techniques d’armes occasionnellement. Mais à 
cette époque même si on voyait les techniques on ne 
pouvait pas demander de nous les enseigner. Par la 
suite Kisshomaru a étudié le Kashima shinto ryu. La 
fille de O senseï fut aussi mariée à Nakakura 
Kiyoshi, un célèbre pratiquant de Kendo de l’époque 
qui deviendra un grand maître. Et ses élèves Sugino 

Yoshio et Mochizuki Minoru étaient aussi pratiquants de Katori shinto 
ryu. Qu’ils fussent ses amis ou ses élèves, O senseï fut entouré tout 
au long de sa vie d’experts de sabre. Son art est le fruit de ses 
recherches et de ces rencontres qui lui ont permis d’introduire de 
nouveaux éléments, de transformer ce qu’il avait étudié en les 
ajoutant à ses créations personnelles.  

Lorsqu’on pratique le budo on voit dans les huit directions et on 
doit savoir saisir toute chose intéressante qui 
passe à notre portée. On doit garder les yeux 
grands ouverts et expérimenter ce qui semble 
intéressant, gardant le bon et rejetant l’inutile. 
C’est ainsi qu’il faut vivre. C’est ainsi que nous 
avons été éduqués par O senseï et nous étions en 
un sens encouragés à étudier, chercher et 
comprendre par nous-mêmes. 

Est-ce O-senseï qui a créé les katas tels que Ichi no tachi ?Ce 
sont des créations de Saïto senseï. O senseï montrait le ken de 
shochikubai mais n’enseignait pas de katas tels quels. Maître Hirokazu 
Kobayashi qui habitait à Osaka avait une grande expérience du travail 
des armes car il était un pratiquant avancé de Kendo. Il venait d’une 
famille aisée et a souvent été otomo (compagnon) du fondateur dans ses 
voyages. J’accompagnais O senseï de Tokyo et Kobayashi senseï nous 



attendait à Osaka. Il nous emmenait dans d’excellents restaurants et 
j’étais vraiment heureux. (rires) Il m’a raconté qu’il avait souvent 
aidé Saïto senseï à corriger ce qu’il avait vu des mouvements du 
fondateur. A l’époque O senseï enseignait par la pratique. On 
l’attaquait et il frappait. Soudain on recevait un coup et il nous 
disait que c’était évident si l’on faisait ainsi. C’était douloureux 
mais efficace. Kobayashi senseï avait une grande expérience du sabre 
et son aide a été utile a beaucoup de disciples notamment Saïto 
senseï.  

Saïto senseï avait le désir de compiler toutes les techniques 
d’armes. Il a beaucoup aidé O senseï qui possédait une maison à Iwama. 
Il était en même temps conducteur de train et cela a dû être très 
difficile pour lui. Nous, on ne travaillait pas et on ne se consacrait 
qu’à l’entraînement, notre situation était bien plus facile que la 
sienne. C’était une époque difficile pour beaucoup de monde. 
 
O senseï n’enseignait pas de katas à deux, que ce soit à Iwama ou au 
Hombu dojo ? 

Non. Il n’enseignait pas même Ikkyo ! Parfois quand l’envie lui 
prenait il donnait une correction, expliquait hitoemi, des choses 
comme cela. Mais il ne suivait pas de pédagogie au sens scolaire du 
terme avec des étapes établies. Nous on se demandait pourquoi il 
n’expliquait pas. (rires) On se disait que sans explications c’était 
normal que l’on n’y arrive pas. Mais il voyait les choses dans une 
perspective beaucoup plus large et plus élevée. Nous étions comme des 
enfants de maternelle écoutant une discussion d’universitaires et nous 
disant que nous ne comprenions pas totalement. Avec le temps on finit 
par comprendre certaines choses… 

Lorsque vous pratiquez vous n’entrechoquez jamais les armes. Est-ce 
que O-senseï pratiquait aussi ainsi ? 

On le voit dans les films. O Senseï n’entrechoquait jamais les 
armes. Si les armes s’entrechoquent cela signifie que l’on bloque et 
on ne bloque jamais puisque cela signifie que l’on est coupé. 
 

Quel type de bokken utilisait O Senseï ? 
 
 Saïto senseï a imaginé le bokken épais qui 
porte le nom d’Iwama. O senseï utilisait 
généralement un magnifique bokken en kokutan 
(ébène) plutôt fin de type Yagyu. J’espérais qu’il 
me le donnerait un jour jusqu’à ce que je 
m’aperçoive qu’il l’avait donné à quelqu’un d’autre 
! Il était très généreux et donnait facilement les 

choses.  

O Senseï utilisait sans doute autre chose étant plus jeune mais 
lorsque j’étais uchi-deshi il n’utilisait généralement que des bokkens 
légers. Il utilisait ce qui était à portée de main mais son bokken 
favori était long et fin, de type Yagyu shinkage ou Jiki shinkage. 
Sauf pour le tanren où il utilisait un bokken lourd et épais. Tada 
senseï l’utilisait facilement d’un bras !  



Il y a une célèbre photo d’O Senseï avec une rangée de bokkens 
derrière lui. C’était ainsi lorsque je suis devenu uchi-deshi. Nous 
utilisions cette dizaine d’armes posées là. 
 
Y a-t-il des points communs entre le Jo de 
l’Aïkido et celui du Jodo ?  

Non, ils sont très différents. Il semble que 
les techniques de yari soit à l’origine du jo tel 
qu’on l’utilise en Aïkido. Et c’est vrai que l’on 
retrouve un peu le même type de mouvements. En 
fait O senseï pratiquait avec les armes comme s’il 
avait les mains vides et à mains nues comme s’il 
était armé… 
 
Le sabre de l’Aïkido, du Kendo ou du Iaïdo sont-ils différents ? 

Techniquement différents, ils sont semblables dans leur essence. 
Malheureusement aujourd’hui le sabre du kendo ne coupe plus. En 
compétition il suffit de toucher. Le Kendo a en quelque sorte suivi 
l’évolution de l’escrime occidentale où l’on peut gagner en touchant 
un point non vital qui nous aurait exposé à un coup mortel dans un 
véritable combat. Ces disciplines sont devenues des jeux où l’on ne 
cherche qu’à toucher le premier. Le Kendo est la voie qui cherche le 
plus à préserver la tradition mais la compétition lui a fait perdre 
son essence de Budo.  

Le Judo a aussi perdu son essence qui reposait sur la souplesse. 
Aujourd’hui les compétiteurs ne connaissent que deux ou trois 
techniques qu’ils «forcent» même lorsque la situation n’est pas 
adaptée à ce type de technique. Cela permet de gagner des médailles… 
Ces disciplines ont été perdues par la volonté de gagner à tout prix. 
 
O Senseï utilisait-il d’autres armes que le jo et le bokken ? 

Il a longtemps utilisé la lance, la yari. Il y avait d’ailleurs 
une longue yari au dojo qu’il avait beaucoup utilisée. Il semble qu’au 
départ il soit devenu célèbre pour sa maîtrise de cette arme avant 
d’être connu pour ses techniques à mains nues. Il avait aussi appris 
le maniement du juken, la baïonnette, à l’armée. On le voit d’ailleurs 
en faire la démonstration dans un film qui date des années trente. 
 
O senseï pratiquait-il aussi le tanto dori ? 

Je ne l’ai jamais vu faire. A l’époque les yakuzas se battaient 
toujours au couteau. Et un bagarreur a un jour demandé comment faire 
contre des attaques de ce type. Ce sont les sempaïs qui ont développé 
ce travail. C’était très spectaculaire pour les démonstrations.  

Est-il plus important qu’un débutant se concentre sur 
l’acquisition d’une forme juste, les théories qui 
sous-tendent les techniques ou l’utilisation 
correcte du corps ? 

Cela ne doit faire qu’un et même si cela est 
difficile il faut faire attention à tous ces 
points dès le début de la pratique. 



 
Les techniques doivent-elles être pratiquées en décomposant les 
mouvements ou en un seul geste ?  

Tout le corps doit bouger en harmonie. Un mouvement ne fonctionne 
pas s’il n’est pas continu. Cela peut sembler simple d’utiliser ses 
mains et ses pieds ensemble mais c’est une chose très difficile. Il ne 
faut pas que la compréhension devienne segmentation. Il ne faut pas 
que wakaru devienne wakeru. (c’est un jeu de mot où wakaru qui 
signifie «comprendre» devient wakeru qui signifie «diviser»). La 
pensée qui consiste à diviser les choses n’est pas efficace dans notre 
voie. Si vous désirez apprendre à faire du vélo et que vous divisez 
les mouvements pour les étudier indépendamment les uns des autres, 
apprenant d’une part à pédaler, de l’autre à diriger le guidon, et 
d’autre part encore à freiner, même en travaillant beaucoup vous ne 
saurez toujours pas faire de vélo ! (rires)  

Les techniques d’Aïkido fonctionnent de la même manière. Elles 
doivent être pratiquées, étudiées et comprises dans leur globalité. Si 
on les apprend en les décomposant il se produit inévitablement des 
décalages qui les rendent inapplicables. C’est une méthode 
d’apprentissage difficile mais qui n’a pas d’alternative et qu’il faut 
considérer comme inéluctable. En travaillant ainsi il subsiste bien 
sûr des décalages au départ mais un jour le corps comprend 
instinctivement et trouve la solution.  

La pratique doit-elle passer par les étapes de kotaï, jutaï, etc… ? 

Il y a des étapes comme cela. Mais il ne faut pas se tromper sur 
la signification de ces termes. Les mots français sont précis mais 
aussi limitatifs. Kotaï se traduit par travail solide mais il est 
généralement interprété par travail dur. C’est totalement incorrect. 
Dans ce travail solide la pratique doit être souple. De même que jutaï 
qui se traduit généralement par travail souple ne doit pas être 
synonyme de complaisance. Ce sont des étapes que l’on peut comparer à 
la calligraphie où l’on apprend d’abord une forme très précise qui est 
la base avant de passer à un travail plus fluide et épuré. 

C’est aussi comme le corps. Au centre se trouvent les os. Puis 
vient la chair. Mais l’un ne fonctionne pas sans l’autre. Les bases 
fondamentales doivent donc toujours être présentes même dans le 
travail en jutaï tandis que la souplesse doit être présente dès le 
début du travail en kotaï. Vient ensuite le travail en ryutaï et enfin 
celui du kitaï où l’on guide le partenaire dès que naît son intention. 
 
Le concept d’enseignement traditionnel Shu Ha Ri s’applique-t-il aussi 
à l’Aïkido ? 

Il s’applique à toutes les techniques traditionnelles, que ce 
soit dans le Chado, la voie du thé, du Kado, l’arrangement floral, 
etc... Toutes ces voies s’étudient ainsi et passent par ces étapes. 
Shu est l’étape où l’on suit scrupuleusement l’enseignement de son 
maître jusqu’à arriver à reproduire exactement les techniques. Une 
fois arrivé à ce niveau on essaie de voir ce que tel ou tel changement 
implique. On sort du moule pour continuer son étude. C’est Ha. 
Finalement on dépasse les contradictions et la technique devient 
sienne. C’est Ri.  



Mais aujourd’hui les gens veulent commencer 
par Ri ! (rires) Ils n’arrivent pas à faire comme 
l’enseignant alors ils cherchent un autre chemin. 
Ils ne peuvent pas faire une chose alors ils en 
font une autre. Dans ce cas là mieux vaut faire 
autre chose dès le départ. Et si je corrige, les 
gens me disent qu’ils ne peuvent pas le faire, que 
c’est impossible. Mais il est inutile de faire une 
chose que l’on peut réaliser facilement. L’étude 

consiste à essayer de faire quelque chose que l’on ne peut pas ! Il 
n’y a pas de raccourci. 
 
Comment se passait l’apprentissage des chutes (ukemi) à l’Aïkikaï ? 

A l’époque à l’Aïkikaï aucun de nous n’a reçu d’enseignement 
spécifique concernant les ukemis. Nous avions tous une expérience dans 
les arts martiaux, que ce soit en Judo, Kendo ou Karaté, et dès le 
premier jour on était projeté sans ménagement. On considérait qu’on 
apprenait les ukemis en étant projetés. Quand vous chutez on entend 
aucun bruit, contrairement aux chutes comme celles du Judo qui sont 
très sonores. En Judo on nous enseignait à diffuser le choc en chutant 
ainsi. Mais en Aïkido on ne considère pas que l’on 
chute sur un tatami. Il faut imaginer que l’on 
chute sur des pierres. C’est donc pour ne pas se 
blesser qu’il est important de chuter souplement. 

O Senseï faisait régulièrement des 
démonstrations et on devait parfois chuter sur du 
gravier. Plutôt que de faire du bruit nous 
cherchions à privilégier une chute souple. Par 
contre pour les démonstrations lorsque l’on pratiquait sur des tatamis 
on faisait volontairement de grandes chutes bruyantes pour 
impressionner le public. (rires)  

On insiste généralement sur le travail du tori mais on explique 
peu celui du uke. Les ukemis et le travail du uke sont des mouvements 
qui servent à protéger le corps. Ce sont des choses que l’on doit 
comprendre seul. Et si l’on devient bon il est alors possible 
d’appliquer les contre techniques, les kaeshi wazas.  

Les exercices préparatoires que vous faites ont-ils un lien avec les 
techniques où ne sont-ils que des mouvements destinés à étirer et 
échauffer le corps ?  

Avant je faisais commencer par Ame no torifune. Ensuite suivaient 
d’autres éducatifs tels que Ikkyo undo. Ce sont des mouvements que 
pratiquait O senseï et qui sont parfaits pour les jeunes. Les enfants 
les apprécient aussi beaucoup. Maintenant je suis âgé et je suis plus 
sensible à mon corps. Je ressens qu’il est bon de faire tel ou tel 
exercice selon le moment et je varie la préparation. Je le répète 
souvent mais ce sont des choses que j’ai découvertes avec le temps et 
qui me procurent un bien-être. Je pratique actuellement une sorte de 
gymnastique chinoise que je trouve très intéressante. C’est une 
proposition que je fais aux gens. Chacun doit chercher ce qui lui 
convient.  



On peut faire les exercices dans une optique de santé au départ 
mais petit à petit cela doit devenir un travail d’introspection sur le 
corps. Si on prête réellement attention à chaque geste un exercice que 
l’on croyait pratiquer correctement nous paraît difficile le jour 
suivant. Le corps est une chose extraordinaire et il faut apprendre à 
l’écouter. Lorsque je suis assis ainsi (maître Tamura prend alors une 
position avachie) je sens que l’énergie ne circule plus correctement. 
Lorsque je me tiens comme cela je me sens nettement mieux (maître 
Tamura s’assied alors correctement avec un superbe shisei). Un geste 
juste est lié à une sensation agréable. Notre corps possède en lui la 
mémoire de la posture juste. Tout ce qui n’est pas naturel impose des 
contraintes au corps. Des positions qui peuvent nous paraître 

confortables superficiellement sont souvent 
incorrectes et ne permettent pas à l’organisme de 
fonctionner naturellement. Les positions les plus 
correctes sont les meilleures pour la santé. Elles 
n’utilisent aucune force et ne fatiguent pas quelle 
que soit la durée pendant laquelle on les 
maintient. Si votre shiseï est juste la respiration 
se pose et le corps se relâche. C’est pourquoi 
l’exercice de kokyu ho est extrêmement important. 

On y retrouve le même type de recherche que dans le zazen ou le yoga. 
Les budoka devraient avoir le maintien que possèdent les yogis ou les 
moines zens. 
 
Aujourd’hui la pratique du Iaïdo connaît un essor considérable. 
Considérez-vous que cela aide à progresser dans la pratique de 
l’Aïkido ? 

Lorsque je suis arrivé en France je faisais travailler avec le 
bokken, le jo et le tanto. Mais en n’utilisant que le bokken il est 
difficile de comprendre que cela vient de l’utilisation du sabre. A 
une époque j’ai alors demandé aux élèves qui présentaient le shodan de 
connaître quatre katas de Iaïdo. A l’époque je ne connaissais pas 
grand-chose et je me suis abîmé les coudes en pratiquant 
incorrectement. Les écoles que l’on dit traditionnelles telles que 
Omori ryu, Eïshin ryu etc… pratiquaient-elles aujourd’hui comme dans 
le passé, c’est difficile à dire. J’aurai voulu pratiquer l’école de 
Kuroda senseï et apprendre à dégainer souplement d’un geste fluide et 
continu. Ne pas juste dégainer le sabre mais apprendre à utiliser le 
corps dans sa globalité. 
 
Les atémis sont-ils importants dans la pratique de l’Aïkido ? 

O Senseï nous disait « L’Aïkido est irimi et atémi. ». Mais si on 
dit ce genre de choses les élèves ne travaillent plus qu’irimi et les 
atémis ! Les gens sont ainsi. Le travail des atémis signifie que l’on 
peut toucher sans être touché. Si on effectue la technique de telle 
manière on risque de prendre un atémi, si on la fait ainsi on a 
l’opportunité de frapper quand on le désire, c’est cela le véritable 
esprit de l’atémi. Un jour un lutteur est venu et a saisi O senseï par 
derrière. O senseï a souri et lui a posé deux doigts sur les yeux en 
rigolant. Même sans s’entraîner les doigts pénètrent facilement les 
yeux qui ne peuvent être durcis. C’est en assistant à ce genre de 
scène que j’ai compris ce qu’O senseï voulait nous transmettre. Sinon 
on peut passer à côté et s’entraîner à frapper durement sur un 
makiwara. C’est d’ailleurs ce que nous avons fait à l’époque. (rires) 



 
Quel est le sens de musubi ? 

L’Aïki c’est musubi. Cela a aussi le sens de naissance, création. 
Il y a beaucoup de sens cachés et on ne peut réduire ce mot à un seul 
concept. C’est aussi le musu que l’on retrouve dans takemusu. C’est 
parce qu’il y a une union que quelque chose apparaît. C’est parce que 
l’homme et la femme s’unissent que l’enfant naît, que quelque chose de 
nouveau est créé. Si l’on se considère différent, unique, étranger, 
rien ne peut naître. C’est aussi cela qu’O senseï voulait enseigner. 
Il disait : « Ame no ukihashi ni tatete », se tenir sur le pont 
flottant du paradis. A l’époque on se demandait ce qu’il voulait dire. 
(rires) Aujourd’hui je comprends mieux ce qu’il voulait dire. Il y a 
un pont entre le ciel et la terre que l’on traverse et où nous 
devenons le lien.  

Le Budo est une voie de purification. C’est le misogi haraï. Ce 
n’est pas une voie de destruction de l’adversaire. C’est une voie qui 
est au-delà de la victoire et la défaite. C’est ce qu’il essayait de 
nous transmettre ainsi que l’idée de musubi. La mère qui protège son 
enfant est la véritable signification de bu et a le même sens que le 
aï de Aïkido. C’est le contraire absolu de la recherche de la 
destruction de l’autre. Evidemment pour nous c’était incompréhensible. 
C’est encore une fois l’assemblée d’enfants de maternelle qui ne peut 
saisir le discours d’universitaires. (rires) 

On parle de l’école Mutekatsu de l’ancien temps que pratiquaient 
les grands experts qui permettait de vaincre les mains vides. Avec les 
autres uchi-deshis nous nous disions toujours que pour se battre 
muteki, sans armes, il fallait un niveau 
extraordinaire. Pour O sensei muteki signifie qu’on n’a 
pas d’armes et qu’on est tous semblables. La même 
expression revêt en fait une signification totalement 
différente. Sans armes et dans un esprit de fraternité 
le combat n’apparaît pas et il n’y a ni vainqueur ni 
vaincu. Nous recevions un enseignement extraordinaire 
mais étions aveugles. Et nous avons fait supporter le 
poids de notre ignorance à nos élèves ! (rires) 
 
Aujourd’hui il existe de nombreuses formes d’Aïkido. 
Est-ce une bonne chose? O senseï doit-il rester la 
référence ? 

L’Aïkido est la création d’O senseï ! Les Shin Aïkido (nouvel 
Aïkido), Tamura ryu (école Tamura) ou autre n’ont pas lieu d’être. 
L’Aïkido c’est l’Aïkido. Le travail consiste à trouver comment faire 
pour arriver au niveau de pratique d’O senseï. La même tasse à thé vue 
de côté, par au-dessus ou en dessous à une forme totalement 
différente. Aujourd’hui, chacun persuadé d’être dans le vrai s’oppose 
aux autres à cause d’une vision partielle et va ainsi à l’encontre de 
l’enseignement d’O senseï. Il faut ouvrir son cœur et voir que telle 
ou telle vision des choses peut aussi être intéressante. Il ne faut 
pas être enfermé dans ses certitudes. Même si les fondamentaux doivent 
toujours être respectés. 
 
O-senseï considérait-il que l’Aïkido était lié à d’autres voies 
traditionnelles ? 



Il n’en parlait pas de manière explicite mais il faisait souvent 
de la calligraphie. Au début je me suis souvent dit que ce n’était 
vraiment pas terrible et qu’on aurait dit des caractères d’enfants. 
Mais un jour un maître très célèbre de calligraphie a vu son travail 
et s’est exclamé « C’est extraordinaire, qui a écrit cela ? ». Et plus 
tard son écriture est devenue encore plus intéressante. Sa 
calligraphie était très appréciée. On peut voir dans la calligraphie 
le cœur de celui qui écrit. Un véritable maître se reconnaît donc quel 
que soit le domaine où il s’exprime. Si ce n’est pas le cas c’est un 
imposteur. (rires)  

Sans aller aussi loin il me semble qu’un maître se révèle dans 
les voies qu’il a choisies. 
 
Une des origines de l’Aïkido est le Daïto ryu. Comment O-senseï a-t-il 
fait évoluer sa pratique ? 

Au départ O senseï enseignait exactement le Daïto ryu. Puis petit 
à petit sa pratique a évoluée au fur et à mesure que se précisait sa 
conception de la vie, surtout influencée par ses convictions 
religieuses. Ces changements n’ont pas eu lieu d’un coup, ils ont été 
graduels et n’étaient parfois pas même visibles de l’extérieur. Son 
Ikkyo qui pouvait sembler identique vu de l’extérieur était sous-tendu 
par une intention différente. 

Avez-vous pratiqué d’autres arts martiaux avant l’Aïkido ? 

J’ai commencé le Kendo au collège avec un ami de mon père qui 
était aussi enseignant de cette discipline ainsi 
que le Judo. 
 
Pourquoi et comment avez-vous commencé l’Aïkido ? 

J’avais entendu parler de l’Aïkido et je 
voulais essayer cette discipline parce que je 
n’étais pas très fort en Judo et je me faisais 
souvent malmener. J’ai alors voulu pratiquer ce 
Budo qu’on disait extraordinaire pour vaincre tout le monde ! (rires) 
Comment se passait une de vos journées à l’époque ? 

Il y avait l’entraînement du matin à 6h30. Comme on dormait dans 
le dojo, il fallait se lever rapidement pour ranger les futons puis 
faire le ménage. Il nous arrivait d’être endormis et d’être réveillés 
par les premiers élèves. Après il y avait l’entraînement de 8h à 9h. 
Ensuite on prenait le petit déjeuner. La journée nous travaillions et 
le soir on recommençait les entraînements. Et petit à petit le nombre 
de cours a augmenté. J’accompagnais aussi souvent O senseï dans ses 
voyages. 
 
Comment O-senseï était-il en voyage ?  

Lorsqu’on prenait le train par exemple on devait 
acheter les tickets. Il fallait évidemment faire la 
queue. Mais O senseï partait sans attendre. Et on 
avait bien sûr les bagages. Il y avait des portillons 
mais personne n’arrêtait un grand-père qui marchait 
l’air de rien. Je paniquais et il était difficile de 



le voir parce qu’il était petit. Finalement je le retrouvais tant bien 
que mal et on prenait le train. A Tokyo il fallait que les uchi-deshis 
viennent le chercher à son retour. On ne pouvait évidemment pas savoir 
dans quel wagon il était. On savait juste dans quel train il serait. 
On attendait à l’entrée en gare et on regardait pour essayer de 
l’apercevoir. Et souvent le temps qu’on le trouve il était parti en 
taxi et on se faisait sermonner à notre arrivée ! Tout nous servait 
d’entraînement. 
 

O senseï décidait aussi les choses subitement. Un jour il me 
demande d’aller chercher un taxi. Nous nous dirigeons alors vers 
Shibuya car il veut aller dans un établissement religieux appelé le 
Korindo. Le taxi ne savait évidemment pas où cela se trouvait et O 
senseï s’est mis en colère. Finalement il reconnut le chemin et nous 
avons pu y arriver. Ce jour-là j’ai compris que je devais m’informer 
de l’endroit où nous nous rendions et du chemin pour y arriver. 
C’était une bonne leçon. 
 
Quand vous étiez uchi deshi où séjournait généralement O senseï ? 

Il était partout ! Il passait une semaine ici puis une autre là. 
Quand vous pensiez qu’il était à Tokyo il était déjà parti à Osaka. 
Quand vous croyiez qu’il était dans le Kansaï il était à Iwama. Et 
quand vous pensiez qu’il était à Iwama un coup de fil vous demandait 
d’aller le chercher à la gare ! Il allait aussi souvent à Kyushu chez 
Hikitsuchi Michio. Il avait sans doute hérité ce trait de Takeda 
Sokaku, enseignant une semaine ici puis partant ailleurs. Il n’était 
pas du genre à rester en place. 
 
Vous n’avez pas eu de moments difficiles à cette époque ?  

A vingt ans rien ne paraît difficile. On n’avait pas d’argent 
alors on allait chez le marchand de légumes et on récupérait les 
feuilles de radis qui étaient coupées lors de la vente et qui étaient 
normalement jetées. Les vendeuses nous donnaient quelques produits à 
l’occasion. Je leur disais : « Cette banane à l’air pourrie, ça 
m’étonnerait que vous puissiez la vendre ! » Et elle me disait « C’est 
vrai on n’a pas le choix, t’as qu’à la prendre ! ». Il y avait des 
magasins qui ont disparus à Ameyoko à Ueno. Il y avait un marchand de 
gâteaux où travaillaient beaucoup de jeunes filles. Après le réveillon 
les gâteaux de Noël se vendent mal et on venait en récupérer aussi. 
C’était ce genre d’époque. 
 
Au Kuwamori dojo on m’a dit que vous enseigniez à des 5ème dans alors 
que vous n’étiez pas encore 1er dan ? 

Oui c’est vrai. On était uchi-deshis mais on ne savait pas grand-
chose ! On nous envoyait enseigner ici et là. On m’avait aussi envoyé 
enseigner à l’armée. J’y avais rencontré Sasaki senseï. C’est vraiment 
quelqu’un d’extraordinaire. Par la suite il a ouvert une école 
d’espionnage mais a dû la fermer lorsque l’histoire a été rendue 
publique par le Time. Lorsque j’ai quitté le Japon je lui ai demandé 
de me remplacer pour un an à l’Aïkikaï. Cela a duré plus de quarante 
ans ! (rires) 
 
On raconte qu’Osenseï n’enseignait les kaeshi wazas qu’aux uchi-deshis 
? 



Ce n’est pas tant cela que nous étions les seuls suffisamment 
entraînés pour arriver à voir ce qu’il faisait. 
 
Y avait-il encore des dojo yaburi ? (défis) 

Il y en avait eu dans le passé mais il n’y 
en avait plus réellement. Mais il y a eu une 
histoire assez intéressante : Haga senseï était 
un jeune shihan de Kendo et de Iaïdo célèbre. 
C’était un maître exceptionnel. Au Japon 
lorsqu’un musée achète une lame il s’assure qu’il 
s’agit d’un sabre de qualité authentique et l’on demande aussi à des 
experts de le tester en coupe. Si on confie cette tâche à un mauvais 
pratiquant le sabre peut-être irrémédiablement abîmé. Haga senseï 
était chargé de ce genre de travail. C’était aussi quelqu’un 
d’extrême. Lors de discussions sur les arts martiaux quand une 
personne s’emballait sous l’emprise de l’alcool il lui proposait 
souvent d’appuyer ses dires avec un sabre véritable ! Il est venu un 
jour en ayant entendu parler du dojo. Il n’a pas vu O senseï à 
l’entraînement mais on l’a invité poliment à dîner. Il a alors pensé 
que ce n’était pas un dojo sérieux. Il est venu régulièrement manger 
dès que l’argent lui manquait pendant près d’un an.  

Un jour il a été muté en Corée et est venu nous dire au revoir. O 
senseï l’a alors invité au Dojo. Il lui a donné un bokken et lui a dit 
: « Je marche simplement dans le dojo, frappe quand tu le veux. » Haga 
senseï me dit plus tard : « Tamura, il n’y avait aucune ouverture et 
je n’ai pas pu le frapper ! J’ai été vaincu. Etre vaincu de telle 
manière et dire que je n’ai pas profité de cette année pour recevoir 
un enseignement !» 
 
J’ai entendu dire que vous vous entraîniez au shuriken à l’époque ? 

Oui, on jouait tous avec ça. On s’amusait aussi à porter des 
getas en fer et des ipponba getas pour marcher dans Shinjuku. Il y 
avait Yamada, Kanaï, Chiba, Noro, Sugano, Saotome… 

J’ai lu une certaine histoire à propos du doshu actuel qui aurait été 
pris pour cible… 

Ah oui, c’était Noro ! (rires) Il était très bon. Il pouvait 
lancer précisément et de loin. Je n’étais pas au courant mais un jour 
il a demandé au Doshu qui était à l’époque un petit garçon de servir 
de cible. Il lançait des shurikens tout autour de lui mais finalement 
il lui en a planté un dans la jambe ! Moriteru s’est alors mis à 
pleurer mais Noro lui a demandé de ne rien dire et il a promis qu’il 
allait lui acheter une grosse plaquette de chocolat en échange. Il 
avait mal mais le soir en rentrant il a dit qu’il était tombé. Mais 
après trois jours Noro n’avait toujours pas tenu sa promesse alors 
Moriteru l’a dénoncé en le traitant de menteur. (rires). 40 ans plus 
tard Noro senseï lui a offert un énorme tas de chocolats ! 
 
Récemment Yamada senseï a écrit que vous aviez refusé le 9ème dan. 
Quelle en est la raison ? 

O-senseï nous avait dit que l’Aïkido c’était jusqu’au 8ème dan. 
Que le 8 était la fin d’un cycle qui nous ramenait au départ. Le 8 au 



Japon a un sens positif, son idéogramme a une forme d’ouverture. Après 
lui on revient au départ. C’est ce qu’il nous avait dit. Et c’est ce 
que j’ai expliqué à mon tour. On m’a ensuite proposé le 9ème dan du 
Japon. Ca m’a mis dans une positions inconfortable. (rires). Je leur 

ai demandé de ne me le donner qu’à titre posthume. 
Malheureusement je les ai ainsi mis dans une 
position inconfortable à mon tour. Maintenant ils 
doivent faire patienter les pratiquants qui sont 
plus jeunes que moi et qui seraient sans doute 
heureux de devenir 9ème dan. Ils doivent se dire : 
« Pourquoi Tamura sempaï n’accepte-t-il pas ? » Ce 
n’est évidemment pas un problème par rapport au 
Doshu. C’est juste qu’il m’est difficile de dire à 

mes élèves que ce genre de choses a changé maintenant qu’on m’offre le 
9ème dan ! (rires) Le Doshu est embêté et j’en suis vraiment gêné. Je 
voudrais vraiment qu’ils oublient cette affaire. 
 
Que souhaitez-vous pour vos élèves ? 

L’Aïkido est une voie qui permet de se découvrir soi-même et de 
se construire en tant qu’être humain afin de vivre une vie pleine et 
heureuse. Les élèves sont comme mes enfants. J’espère qu’ils soient en 
bonne santé et vivent heureux. Qu’ils trouvent le chemin du bonheur et 
puissent se retourner sur leur vie au moment de mourir en se disant 
que ça a valu la peine. C’est ce à quoi je voudrais que les gens 
arrivent par la pratique de l’Aïkido. 
 
Merci senseï. 

Note : La totalité de cet entretien a été réalisée en japonais. 
Toute approximation, incompréhension ou erreur de traduction m’est 
imputable et je prie par avance le lecteur de m’en excuser. 

Léo Tamaki 
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